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I.
1 La théorie des droits subjectifs, telle que nous la connaissons couramment, s’est tellement
éloignée de sa forme originelle qu’il est difficile de reconstituer les intentions qui l’ont
d’abord guidée. Depuis la seconde moitié du XVIIIe siècle, les droits subjectifs ne sont plus
conçus que comme les barrières d’un ordre de droit objectif, déterminé par le législateur.
On sait  aujourd’hui  que la distinction entre « subjectif » et  « objectif » n’est  pas d’un
grand secours pour ce qui concerne ce concept. On a cependant conservé la catégorie du
droit subjectif. Compte tenu de la positivisation de l’ensemble du droit et du droit de
disposition du législateur sur les constitutions, elle était trop importante pour pouvoir
céder aux réserves théoriques. Il faut tout de même bien qu’existe une quelconque limite
à l’arbitraire législatif, et l’idée de droits subjectifs pouvait suggérer qu’il fallait chercher
ces barrières dans la valeur propre de l’homme. Elles ont donc été exprimées et inscrites
dans les constitutions sous la forme des droits fondamentaux. Du point de vue pratique,
cela  ne  signifie  toutefois  qu’une  seule  chose :  pourvoir  les  constitutions  de  capteurs
spécifiques, capables de percevoir la mutation sociale. En un mot : Lorsque les situations
changent, n’oubliez pas l’homme ! Personne ne voudra affirmer, et a fortiori imposer le
contraire, et pourtant ce programme invite à se demander si l’on a ainsi suffisamment
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appréhendé le problème et la valeur fonctionnelle de la figure de la théorie. Quand on lit
des  textes  du  XVIIe siècle,  on  est  confronté  à  une  vision  totalement  différente  de  la
situation théorique.  Sa structure est bien plus axée sur la théorie de l’ordre,  elle est
déterminée par de tout autres problématiques, et elle n’a pas du tout été conçue, dans un
premier temps, dans la perspective de la protection ou comme un simple programme
complémentaire à la positivisationdu droit. Il pourrait donc s’avérer profitable de revenir
sur  le  concept  des  natural  rights –  ne fût-ce que pour se  demander qui  a  évacué les
problèmes importants de l’époque, et où ils l’ont été. 
 
II. 
2 Aucun ordre juridique ne peut admettre que l’on demande s’il a été institué dans le droit
ou dans le non droit. C’est un problème pour écrivains1, éventuellement pour sociologues,
mais  avant  tout  pour  théoriciens  du système.  Dans  le  cadre du système du droit,  le
refoulement de la question concernant le droit de faire usage de la contrainte au nom du
droit, du droit de faire usage du droit et du droit de traiter continuellement des questions
encore non tranchées dans le droit à tous les niveaux du système, cesse très rapidement
d’être productif. Il faut partir du caractère obligatoire du droit en le considérant comme
une donnée initiale2. Si l’on applique la distinction entre le droit et le non-droit à cette
distinction même, on aboutit ou bien à des paradoxes, ou bien à des impossibilités logique
de trancher ; car lorsqu’on dit que le sens de cette distinction réside dans cette distinction
même  ou  dans  une  bifurcation  correspondante  des  opérations  du  système,  le  droit
d’introduire la distinction est le droit d’introduire le non-droit. Dans la logique la plus
abstraite dont on dispose pour traiter ce problème, le calcul de George Spencer Brown,
l’application de la distinction à la distinction n’est  donc pas prévue,  ou bien elle est
assimilée à l’extinction de la distinction3. Le codage du système par le code du système
lui-même devrait,  selon les recherches Jorge Luis Borges,  forcer le système à oublier
précisément cette opération, et le système ne pourrait tolérer des textes qui mentionnent
malgré tout cette opération qu’à la condition que ces textes soient pour leur partchiffrés4.
3 Il se trouve que la catégorie des « droits naturels » semble avoir, à l’origine, été appliquée
précisémentà ce problème. Elle constitue une contribution au chiffrage d’un texte qui se
situait à proximité de ce paradoxe et ne pouvait donc pas dire simplement ce que ce texte
signifiait. Ce sont forcément des motifs historiquement perceptibles qui, vers le milieu du
XVIIe siècle, ont donné l’occasion de s’y essayer d’une manière nouvelle par rapport aux
efforts produits antérieurement. Mais cela, on ne pourra l’établir que si l’on comprend
plus précisément comment les théories correspondantes sont élaborées au contact du
problème. Il va de soi que des problèmes doivent être évacués à cette occasion, compte
tenu de la nature du problème fondamental. Reste tout de même à savoir comment cela se
produit  et  pourquoi  cela  se  produit  de  la  manière  dont  cela  se  produit.  Car  toute
déparadoxalisation du paradoxe est frappée du stigmate de la contingence.
 
III.
4 C’est bien entendu Thomas Hobbes qu’il faut citer en premier. Chacun s’y attendra. Il a
cependant écrit une théorie trop excentrique pour nos fins, et en son temps trop peu
consensuelle. Nous préférons donc nous en tenir à un autre texte, le Ductor Dubitantium5
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de Jeremy Taylor. Taylor (1613-1667), un contemporain de Hobbes, a pris, sur des bases
résolument théologiques, une position très voisine sur la question du droit naturel. Son
point de départ est la distinction entre natural rights et natural law. Les droits naturels sont
des droits dépourvus de toute valeur d’ordre, à rapportés l’homme en faisant abstraction
de la société. « The right of nature is a perfect and universal liberty to do whatsoever can secure
or  please  me6. »  Sa  nature  donne  à  l’homme  des  « appetites »  en  conséquence,  qui
s’autorisent eux-mêmes, dans une certaine mesure, leur activation. Ce qu’ils ne peuvent
pas garantir, c’est la réciprocité des obligations. Dans l’état de nature, le droit est un droit
sans obligations, raison pour laquelle il ne suppose aucune sorte de loi. On pourrait dire
qu’il s’agit d’un droit seulement à demi réalisé, né du fait que l’individu prend ses propres
appetites  comme  fil  directeur  et  les  définit,  pour  lui-même,  comme  la  norme7.  C’est
seulement lorsqu’on veut en outre créer des devoirs et harmoniser mutuellement droits
et devoirs, que l’on a besoin de lois naturelles. Or cela est nécessaire pour que s’instaure
un droit mis en ordre. Le droit est par suite considéré comme une limitation de soi-même.
La constitution du droit est en conséquence un processus à deux paliers, le deuxième
palier de la loi naturelle limitant le premier. On ne crée pas de devoirs correspondant à
chaque appétit, ni à chaque droit naturel. Un processus de sélection est mis en place entre
les uns et les autres. Hobbes le considère comme la sélection de la sélection : l’institution
de  la  domination  politique.  Pour  Taylor,  c’est  encore  Dieu  qui  reste  responsable,  y
compris des lois naturelles. 
5 C’est seulement au deuxième palier, celui de la loi naturelle, que la contrainte devient
nécessaire, car il s’agit désormais de garantir la sélection contingente de l’harmonisation
des droits et des devoirs contre toute action contraire. Penalty and coercion sont introduits
« for without these there is no law8 ». Le gain issu de la combinaison doit donc se payer par
les institutions supplémentaires que sont la peine et son exécution. Dans l’ancien droit
naturel, la raison aidait encore à avancer un peu sur ce point. Hooker, notamment, avait
aussi fondé sur la raison la validité du droit naturel. Dans cette constellation désormais
transformée, dans la justification en deux paliers du droit par le droit et la loi, cela n’est
plus possible, car les droits, eux aussi, sont à leur manière voulus par Dieu et rationnels.
La raison se cantonne à une capacité subjective à reconnaître le droit et laisse au pouvoir
coercitif le soin de faire valoir les lois. Le continuum de rationalité qui avait porté la
connaissance et ses objets, l’agir et ses normes, se déchire. « For reason can demonstrate,
and it can persuade and invite, but not compel any thing but assent, not obedience, and therefor it
is no law9 » ?
6 La sélection opérée par la loi naturelle qui pourvoit les droits des devoirscorrespondants,
est attribuée à Dieu, et la validité des lois a son dernier motif dans la volonté de Dieu. On
reprend le volontarisme théologique d’un Ockham, mais dans ce nouveau contexte il
débouche sur la question de savoir pourquoi Dieu choisit ce procédé à deux paliers alors
qu’il aurait tout aussi bien pu créer tout de suite des droits intégrés à l’ordre juridique.
Tout cela ne ressemble-t-il pas beaucoup à la correction après coup d’une erreur dans la
création ? Dans un premier temps, le traitement de cette question déçoit. Il ne fait que
répéter la théorie : Dieu a créé l’homme libre, et cela signifie (!) doté de désirs10, et il a
ensuite limité son champ d’action par des lois naturelles que l’homme peut discerner.
Seules les lois permettent de différencier le droit et le non-droit. C’est par conséquent
quelque chose comme une logique de la liberté qui rend nécessaire ce procédé à deux
paliers, et pour le même motif, la raison reste réduite à la connaissance.
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7 Le point central de l’argumentation de Taylor réside dans la justification et la défense du
concept volontariste de la loi11 avec ses conséquences, la dépendance à l’égard de l’acte de
volonté de Dieu, la relativité historique et liée au réel. La loi, comme le dit Taylor, est « 
superinduced upon human nature », mais malgré tout nature, en tant que nature voulue par
Dieu. 
8 Le paradoxe est  donc au bout du compte absorbé par la théologie.  Dieu ne peut pas
commettre d’injustice, pas même en introduisant la différence entre droit et non droit. «
 Indeed God cannot do an unjust thing, because whatsoever He wills or does is therefore juste
because He wills and does it12. » Ou bien, en se référant explicitement à Ockham : « Nullus
actus nisi quatenus a Deo prohibitus est, et qui non possit fieri bonus si a Deo praecipiatur, et e
converso13 ». Mais ce n’est que le point de vue interne, ou encore l’autodescription d’un
univers constitué sur le mode religieux. Pour son observation interne, on peut chiffrer le
paradoxe dans le  concept  de Dieu et  ainsi  lui ôter  son caractère paradoxal.  Mais  un
observateur externe pourrait très bien retrouver le paradoxe, il pourrait par exemple se
demander si Dieu serait capable de donner à une pierre un poids tel que lui-même ne soit
plus capable de la soulever14. Le discours théologique se justifie lui-même, mais ainsi il
justifie trop, et il reste à se demander pourquoi l’on choisit la procédure à deux paliers,
right – law, si, au bout du compte, les droits originels doivent forcément être éliminés, ou
de nouveau approuvés par la loi15. 
9 La réponse ne va pas sans détours. Le concept volontariste de loi force à rompre avec le
présupposé d’un droit naturel homogène, éternel et uniforme. On ne doit pas penser que
la qualité de l’auteur puisse être limitée par la qualité de son produit16. La supposition,
dans  un  premier  temps  tellement  plausible,  qu’il  existe  un  répertoire  minimal  de
préceptes dotés d’une validité universelle, ceux qui caractérisent le monde de la morale
naturelle,  est  repoussée dans une polémique contre un passage fameux d’Ulpien (Ius
naturale  est,  quod  natura  omnia  animalia  docuit,  D. 1.1.1.3)17.  Une  telle  uniformité  ne
correspond pas selon lui  à l’intention de Dieu,  raison pour laquelle il  régule le droit
naturel sous la forme des lois. « The reason is, because that which is natural is one, but these
laws admit variety; and among wise nations in several cases have and have not obligation18 ».
10 Ici, le sens de la procédure en deux paliers devient tout d’un coup visible : elle crée un
espace de jeu pour une plus grande diversité, pour une plus grande complexité. Lié par
une  constellation  initiale  déjà  conçue  comme  normative  et  par  un  continuum  de
rationalité qui fonde sous la forme du dictatum rectae rationis la validité et la connaissance
sur une dimension,  l’ordre ne peut pas se développer pour atteindre une complexité
suffisante (et la vision élargie du monde qui est celle des temps modernes montre tout à
fait clairement que le monde, tel qu’il est, ne peut pas être conçu ainsi). Raison pour
laquelle la prétention normative de l’ancien droit naturel, qui avait été encore une fois
formulée de manière exemplaire dans les Laws of Ecclesiastical Polity de Richard Hooker, a
été remplacée par la distinction entre rights et law. Dans le cadre de cette distinction, le
point  de départ  peut être déplacé vers les  droits  naturels  et  appréhendé sous forme
négative. Les droits ne sont pas encore un ordre, ils ont besoin d’un ordre. Ils constituent
un potentiel  de pulsions naturelles  (appetites)  qui  peut être réalisé par le  biais  d’une
limitation.  Seul  le détour par un « excès » et  la répression qui  s’y rattache permet à
l’ordre de devenir complexe. Et dans le même temps, le processus de répression devient
lui-même transparent d’un point  de vue fonctionnel  et  dirigeable par adaptation.  En
parlant  et  en  agissant  dans  le  temps  historique,  Dieu  adapte  les  lois  naturelles  aux
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situations données par la nature, mais on passerait à côté de sa volonté si l’on voulait déjà
interpréter comme des lois les situations elles-mêmes dans leurs fondements naturels.
 
IV.
11 Le chiffrage religieux du paradoxe épargne à la théorie l’obligation d’en traiter ailleurs19.
Mais la plausibilité de ce genre de tentatives est déjà sur le déclin, et sous son patronage,
on prépare déjà la succession,  même si  c’est  dans un premier temps sous une forme
seulement  rudimentaire.  Elle  se  retrouve  dans  les  « contre-différenciations »  d’un
nouveau genre qui remettent en question l’ancien ordre hiérarchique (celui des ordres,
mais aussi celui des sources du droit, des genres littéraires, des disciplines scientifiques)20.
Au XVIIIe siècle, elles porteront le nom de nature et civilisation, ou de légalité et moralité.
Elles sont préparées chez Taylor,  aussi  bien quand il  insiste sur les natural  rights que
lorsqu’il insiste sur la contrainte comme élément essentiel de la natural law.
12 Ce qui frappe avant tout, dans le paradigme des deux paliers, c’est le fait que le point de
départ de la genèse est transposé du droit vers les droits, auxquels manquent tous les
éléments essentiels du droit. Ici intervient sûrement aussi, vu sous l’angle de la politique
des idées, un travail de sape de la sémantique politique par les mouvements radicaux des
levelers ou des diggers qui, au cours des deux décennies précédant la parution du Ductor
Dubitantium,  avaient  réclamé  l’égalité  des  droits  politiques  et  celle  des  droits
économiques.  On  peut  dire  à  présent :  « d’accord,  mais  sans  les  devoirs  qui  les
accompagnent ! » On peut ainsi à la fois reconnaître ces revendications et les ignorer. Et
l’on peut proposer ce qui suit : quiconque veut vivre avec ses natural rights dans un ordre
social et obtenir qu’ils soient reconnus doit se plier aux conditions que Dieu a prévues
pour cela (ou, chez Hobbes : aux conditions prévues par le pacte). 
13 Mais  ce  n’est  qu’une vision superficielle,  historico-génétique,  de  ce  constat.  Nous  en
ferons, au sixième paragraphe de ce texte, une exploitation sous l’angle de la théorie de
l’évolution. Ce qui nous intéresse dans le présent contexte, c’est la forme sémantique par
laquelle le paradoxe du droit peut être représenté dans le système. Elle tient au codage
dans les termes des droits et des devoirs, qui prendra ensuite une signification centrale pour
toute la théorie du droit naturel au XVIIIe siècle. L’ancienne unité des droits et des devoirs
dans le concept de ius se change en différence21. Dans un premier temps, les droits sont
appliqués sans qu’on leur adjoigne de devoirs. Cela signifie que, de la même manière
qu’en Dieu, on ne peut pas encore parler, dans leur cas, d’une différence entre droit et
non-droit. Ils désignent seulement l’absence de véritable codage du droit en droit et non-
droit et permettent ainsi de réfléchir, dans une sorte d’expérimentation intellectuelle, à
l’utilité qu’il y aurait à disposer d’un code de ce type. Les droits naturels représentent dès
lors le paradoxe. Ils conceptualisent plusieurs niveaux dans un même concept, ils sont
une « tangled hierarchy », dans le sens où l’entend Hofstadter22. Ce sont des droits, mais
s’ils  sont  tels,  ce  n’est  pas  par  différence  avec  le  non-droit :  ce  sont  des  droits  par
différence avec des  devoirs.  Si  l’on veut  parvenir  au droit  à  partir  de ces  droits,  on
découvre nécessairement qu’en user relevait du non-droit. Quiconque insiste pour que
ces droits soient réalisés se voit répondre qu’il est nécessaire pour cela d’y renoncer. Le
paradoxe est chiffré par le type de relation entre deux distinctions, celle du droit et du
non-droit, et celle des droits et des devoirs. Et Borges a parfaitement raison : dans ce
jardin de senderos que se bifurcan, il est nécessaire de passer le temps sous silence : le temps
dont on a besoin pour passer des droits (en excluant les devoirs) au droit (par différence
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avec le non-droit). Il est vrai qu’on ne peut pas dire simplement que Dieu a d’abord créé
les droits naturels, puis rien du tout pendant longtemps, et pour finir, peu à peu, le droit
naturel destiné à les corriger. Pour Hobbes aussi, cette nécessité de passer le temps sous
silence s’impose.  Il  le  conçoit  donc comme simple différence entre l’avant et  l’après,
comme événement, comme contrat de société. 
14 Comme il  est  naïf de venir alors objecter que la théorie est  mal construite dans son
ensemble. Qu’il ne faut pas commencer par les droits, mais par les devoirs, car c’est la
seule manière d’arriver, avec la justification du droit, à une dichotomie nette entre droit
et non-droit23. Cela provoque l’effondrement de toute la construction complexe de la dé-
paradoxalisation du droit. On ne peut, maintenant, faire autrement que supposer que le
droit est le contraire du non-droit, et que l’autre a un droit à ce que l’on remplisse les
obligations  correspondantes.  La  justification  du  droit  est  désormais  formulable  sans
lacunes, mais aussi sans conscience du problème. Elle est aplanie de telle sorte que la
pratique du droit sait à quoi elle peut s’en tenir et ne court pas le risque de perpétrer par
mégarde le non-droit en poursuivant le droit.
15 Pour  illustrer  ce  qui  s’effondre  ici,  reprenons  encore  une  fois  le  processus  de  dé-
paradoxalisation. Le paradoxe est formulé en ces termes : « Droit parce que non-droit »
(ou encore : « non-droit parce que droit »). Ce dont il résulte dans un premier temps, à
l’état de nature : « droit est non-droit » (ou encore : non-droit est droit). La distinction est
encore inintelligible, parce qu’il n’existe pas encore de devoirs. Du fait de l’introduction
de la loi naturelle, cela devient : « droit n’est pas non-droit » (ou encore : « non-droit n’est
pas droit »). On peut maintenant travailler avec logique, avec le principe de l’interdiction
de la contradiction et du tiers exclu (pour arriver ainsi chez Épiménide ou Gödel). La
référence à soi-même est désormais elle aussi interdite, et avec elle la distinction de la
distinction.  Le  système se  déconnecte  ainsi  de  l’observation  de  soi.  Et  pour  finir,  la
consigne opératoire qui diversifie le système est la suivante : « les droits de l’un sont les
devoirs de l’autre ». La transformation parcourt donc ces différents paliers : « A parce que
non-A », « A est non-A », « A n’est pas non-A » et « A est B ». Dans la dernière forme, le
paradoxe n’est plus donné que comme flou, et le juriste doté de compétences techniques
en vient à bout. 
 
V.
16 Ce que Jeremy Taylor admet pour la législation naturelle donnée par Dieu vaut aussi pour
d’autres  modes  de  dé-paradoxalisation.  Ils  tiennent  compte  des  situations  et  des
circonstances  historiques  dans  lesquelles  ils  accomplissent  leur  ouvrage  et  doivent
chiffrer leurs petites tricheries. Pour cerner, d’un point de vue historique, l’invention des
natural rights, il sera par conséquent utile de se demander comment leur problème a été
résolu avant et après.
17 Mais quel problème ? Dans un autre texte, j’ai suivi cette question sous la prémisse d’une
similitude sémantique profonde du ius, des natural rights et des droits subjectifs utilisés
jusqu’à ce jour. Il en ressortait, à titre de tendance, un gain en abstraction dû au fait que
la compensation des droits par les devoirs et par là-même toutes les exigences d’équité
avaient été soustraites au droit  de l’individu et déportées,  par un détour,  sur l’ordre
juridique dans son ensemble24. Toutefois, en prenant un autre problème comme point de
départ, on tire de l’histoire de tout autres fils de continuité et de discontinuité. Nous nous
demandions comment l’impossibilité de trancher dans la question du droit et du non
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droit, impossibilité qui est constitutive du droit, est traitée dans le droit lui-même. Ce
thème a depuis toujours été traité, et il l’est encore, sous les concepts d’abrogatio et de
derogatio. Et il se rencontre à partir du XVIIIe siècle dans la thèse qui fait de la violence
l’origine  du  droit.  L’époque  qui  nous  intéresse,  les  XVIIe et  XVIIIe siècles,  applique
manifestement tout un éventail de concepts, certains chargés de tradition, d’autres non, à
ce problème – comme si on l’avait ressenti avec une urgence toute particulière dans la
transition vers la société moderne et à l’époque des théodicées. 
18 Dès l’Antiquité, on avait discuté de l’epieíkeia/aequitas comme d’une institution-réceptacle
pour le droit inique. Le problème fut ainsi pourvu d’un nom spécifique, et du même coup
englouti. La judiciarisation croissante des relations sociales au Moyen Âge avait produit
une autre casuistique sous le point de vue de la rupture du droit (abrogatio/derogatio) – par
exemple : vol par nécessité, mais aussi droit de résistance ou droits particuliers du prince.
Le débat particulièrement animé sur la raison d’État avait ainsi été repris en main25 ? Le
paradoxe était dès lors nourri sur les plans théologique et juridique. Il apparaissait dans
une série de types de cas connus et de concepts traditionnels, un peu en dehors de l’ordre,
mais capables de s’y rattacher. Dans le Ductor Dubitantium, ce matériau apparaît comme le
dernier chapitre du livre consacré aux Human Laws,  c’est-à-dire déjà en dehors (ou en
dessous)  du droit  naturel26.  Le chapitre commence avec « equity » et  s’achève avec « 
abrogation ». Entre les deux, on traite entre autres de la « judicial interpretation », comme
s’il s’attachait encore au traitement d’indéterminations immanentes au droit un reste de
cette mauvaise réputation née du fait que le droit, dans son ensemble, ne fonctionne pas
de manière tout à fait satisfaisante. Mais dans le contexte des human laws, toute la chaîne
de problèmes se trouve à ladisposition du« supreme power » qui, en 1660, venait tout juste
de s’établir. C’est manifestement cette « disposition » traditionnelle de la dogmatique du
droit  qui  laisse  insatisfait  et  qui  suggère  de  laisser  dormir  ici  le  problème  de
l’incomplétude logique de l’ordre de droit pour le reprendre par d’autres moyens au sein
du droit naturel. 
19 Les anciennes versions du problèmes sont transmises sous la forme à laquelle l’on s’est
depuis  longtemps  habitué.  On  les  trouve  chez  Kant  dans  une  systématisation
particulièrement élégante, et on les discerne aussi dans leur irrémédiable équivoque, à la
fin de l’État absolu.  Dans l’« Appendice à l’introduction à la doctrine du droit » de la
Métaphysique des Mœurs, c’est-à-dire en marge de la systématique, se trouve la théorie du
droit équivoque (ius aequivocum) ;  l’équité, comme droit sans contrainte, et le droit de
nécessité, comme contrainte sans droit, sont proprement intégrés l’un à l’autre, comme
s’il s’agissait de chiffrer le paradoxe en les représentant comme des jumeaux, et même
comme un « symbolon » au sens originel de ce terme27. 
20 La manière dont Kant se sort du problème n’est compréhensible que si l’on voit qu’est
apparu entre-temps encore un autre lieu pour le conserver : la contrainte ou la force. Une
plus forte accentuation de la contrainte comme base de validité du droit naturel semble
s’être lentement imposée, couplée à un déplacement de la sémantique de la Gewalt, depuis
la  potestas  vers  la  potentia  et  de  là  à  la  vis,  puissance,  force28. On peut  considérer  que
l’expérience de l’absolutisme est  ici  décisive,  mais  il  s’y  ajoute  le  renoncement  à  un
continuum de  la  rationalité,  semblable  à  celui  défendu  en  dernier  lieu  par  les  néo-
stoïciens, comme nous l’avons vu plus haut. La raison ne peut plus être postulée à la fois
comme base de la validité et de la connaissance. Et qu’est-ce qui peut alors justifier la
validité du droit naturel, sinon le fait qu’il soit pourvu de possibilités de contrainte (que
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l’on peut tout à fait considérer comme « rationnelles ») ? Cela devient au XVIIIe siècle la
conception dominante.
21 Une fois cela assuré apparaît une nouvelle possibilité pour localiser le non-droit du droit
dans le droit. Il s’agit de la Gewalt. Dans la question de l’origine du droit, on devient ainsi
indépendant aussi bien de la théologie que des spéculations sur un état de nature. Ainsi
disparaissent également les constructions contractualistes qui n’avaient pas pu éviter de
présupposer leur propre capacité à établir des liens. Tout est désormais beaucoup plus
simple : l’origine du droit est un principe étranger au droit : la Gewalt29– la force ou la
puissance. Il s’avère ainsi, dans le même temps, que c’est la société qui justifie le droit, et
non pas le droit qui justifie la société, que la véritable garantie de l’ordre réside dans la
propriété (laquelle sera interprétée comme Gewalt par ceux que l’on appellera plus tard
les « socialistes ») et que le droit n’a justement pas besoin de justification supplémentaire
comme instrument de cet ordre. Ou bien l’on peut supposer, avec Kant, que toute Gewalt,
même si elle est au début dénuée de droits, est habitée par une téléologie débouchant sur
la constitution du droit,  et qu’ainsi,  au fil  de l’histoire, elle se porte d’elle-même à la
forme du droit30. 
22 Dans ce contexte, le non-droit du droit peut désormais se présenter de nouveau, sous
forme de Gewalt dressée contre la Gewalt établie, de violence contre la force31 (Sorel) ou de
critique  de  la  Gewalt  (Benjamin).  Le  problème  atteint  ainsi  d’un  côté  une  radicalité
inutilisable  qui  peut  s’affaiblir  jusqu’à  devenir  un mouvement de sympathie  avec les
manifestants et non avec la police ; mais il acquiert aussi, d’un autre côté, une pertinence
surprenante dans la théorie du droit si l’on conçoit désormais la violence comme une
décision  prise  en  dépit  du  « caractère  indécidable,  en  dernière  instance,  de  tous  les
problèmes de droit32 », c’est-à-dire comme corrélat de l’incomplétude logique de ordre
juridique,  c’est-à-dire  comme flou  et  ambiguïté  du  droit33,  et  qu’on la  remet  ainsi  à
nouveau,  assortie  d’une  réserve  générale  de  caractère  sociologique,  aux  mains  des
juristes. De loin, on se rappellera une fois encore Jeremy Taylor, qui avait traité de la
judicial interpretation précisément là où il était question d’equity et d’abrogation, de droits
coutumiers contraires au droit, de frontières du rationnel et d’autres impuretés dans le
droit34.
 
VI.
23 Comme on peut le déduire de cette brève esquisse des thèmes liés à notreproblématique,
les natural rights n’ont eu qu’une signification transitoire pour le problème du paradoxe
logique du droit. Ils ont été très rapidement normalisés dans le passage vers un ordre
social plus fortement marqué par l’individualisme, ils ont recruté sinon des devoirs, du
moins des reconnaissances qui leur correspondent, et ils sont alors traités comme des
droits qui existent d’ores et déjà (ce dont on peut aussi trouver la trace écrite dans les
constitutions).  Ils  ont  abandonné leur  référence au problème,  ils  ne  lui  doivent  plus
qu’une certaine primordialité que l’on exprime aujourd’hui dans la dogmatique du droit à
travers la référence aux droits fondamentaux. L’ambivalence du droit ne peut plus être
fixée en partant de l’homme, elle est redevenue, comme jadis, l’affaire du droit lui-même,
cela non plus désormais avec un arrière-plan théologique, mais sociologique :  en tant
qu’expression ambivalente d’une société qui ne semble justement pas faite pour rendre
l’homme parfait ni même seulement heureux. 
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24 Que l’on ait pu considérer la chose autrement durant une brève période, même si ce fut
toujours au prix de contradictions, donne à réfléchir. Si l’on veut s’engager dans une
interprétation risquée, on pourrait supposer que la sémantique sociale a dû, pour la brève
période d’une mutation sociale radicale, s’appuyer sur l’homme, parce que rien d’autre
n’offrait  de garanties suffisantes ;  et  que l’on a dessiné cet  homme avec des traits  si
négatifs, si égocentriques, si turbulent et si ambitieux, comme pour indiquer qu’il restait
à développer un ordre qui fût adapté à tout cela35. Ensuite, il a justement fallu marquer
alors,  fût-ce  aux  dépens  de  toute  plausibilité  empirique,  ces  moments  qui  faisaient
apparaître  le  besoin d’ordre  au lieu  d’admettre  l’ordre  comme déjà  existant,  comme
donné avec la nature raisonnable et sociale de l’homme. 
25 Si l’on veut clarifier les conditions de possibilité de cette innovation dans la perspective
de la théorie de l’évolution, il faut avant tout dissocier la question de la variation du
patrimoine intellectuel traditionnel de la question de la sélection. Dans les positions de
départ  existantes,  le  volontarisme  théologique  offrait,  lorsqu’il  rencontrait  d’autres
questions  de  fond,  un  potentiel  de  variation  particulier  dont  les  effets  étaient
normalement  inhibés  dans  la  mesure  où il  suffisait  d’y  réfléchir  pour  les  considérer
comme absurdes et  de pas les  pousser pas plus avant,  mais  qui,  dans des conditions
particulières, pouvaient tout de même subitement paraître utilisables. La réduction de
toute la nature,  qui  apparaît  grosso modo si  constante,  à un corrélat contingent de la
volonté créatrice de Dieu, est l’une de ces invraisemblances. Le fait que notre propre
bonne volonté et la qualité morale de notre manière de vivre ne soient pas déterminantes
pour le salut de notre âme était un autre exemple36. L’idée d’un droit naturel (et ce en
tant que « right », à la différence des qualités naturelles ou des lois naturelles de l’espèce
humaine,  que  l’on  a  toujours  considérées  avec  beaucoup de  scepticisme)  sans  aucun
corrélat  social,  était  tout  aussi  absurde  et  a  donc  aussitôt  suscité  des  répliques  qui
n’eurent aucune peine à démontrer qu’on n’appréhendait pas par là de façon pertinente
l’être  humain.  Il  a  fallu  une  condition  particulière,  relevant  de  la  situation
historique disponible, pour permettre de briser ces barrages de plausibilité et la proposer
à la réflexion. 
26 J’avais  déjà  indiqué  une  explication  facile  à  cette  plausibilité  temporaire :  avec  le
radicalisme conceptuel des natural rights, on pouvait répondre au radicalisme politique
des natural rights, on pouvait tenir compte des objections répandues, et que les troubles
de la guerre civile n’avaient pas précisément limitées, contre les prétentions illimitées à
l’égalité et à la liberté considérées comme des droits naturels, en reconnaissant les droits
et en leur retirant leur légitimation. L’innovation se déplaça de la pratique politique vers
la théorie où elle fut traitée et dans le même temps le progrès fut dévié dans une autre
direction politique37. Hobbes et Taylor étaient des royalistes. 
27 Une autre condition de plausibilité, exerçant un effet plus indirect, tenait cependant aussi
aux transformations des conditions économiques réelles et de la théorie de l’économie.
L’économie réelle avait, bien avant « l’industrialisation », connu un profond processus de
transformation et elle s’était peu à peu centrée sur les opérations utilisant le truchement
de l’argent. La théorie économique avait suivi ce processus : au XVIIe siècle, en particulier
(mais beaucoup moins au cours de la première moitié du XVIIIe38) elle a attiré l’attention
sur  les  liens,  réglés  par  des  lois  naturelles,  entre  des  faits  économiques.39 Des  faits
économiques comme les hausses de prix et les difficultés d’écoulement des marchandises,
le  chômage  et  le  manque  d’exploitation  des  capacités  productives  (en  dépit  de  la
propriété individuelle !), les évolutions du marché international, mais aussi et notamment
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les succès spectaculaires des Hollandais, ne se laissaient plus décrire selon un schéma de
vertu,  comme une conséquence du labeur et  du savoir-faire,  ou de leur contraire,  et
même  plus  comme  dépendant  de  la  qualité  des  marchandises  que  l’on  produit.  Ils
n’étaient manifestement pas le résultat de qualités saisissables en termes moraux, on ne
pouvait donc pas non plus les concevoir comme une attention spéciale et préalable de
Dieu (providentia) ou comme une récompense accordée par Dieu pour un comportement
qui lui ait plu. Il fallait les attribuer aux lois spécifiques de l’économie, comme un effet du
caractère indirect du mode d’action de l’argent, si toute peine ne devait pas être vaine.
Dans le même temps, ces mêmes conditions économiques, justement, libéraient une quête
sans fin pour obtenir plus d’argent. Plus de foin et plus de serviteurs, plus de pièces dans
le château ou plus d’argenterie dans le buffet – tout cela avait des limites naturelles,
même si l’un copiait les besoins de l’autre. Avec l’argent, cette quête trouva un objet sans
limite et devint ainsi elle-même sans limite et insatiable. L’argent abolit en particulier
toutes les barrières sociales posées à l’imitation des besoins et des efforts. Pour ce qui
concerne l’argent, chacun pouvait copier chacun, les classes supérieures pouvaient même
copier les classes inférieures, la noblesse le bourgeois40. Dans ce contexte, on ne pouvait
pas  repousser  sans  autre  forme  de  procès,  en  les  considérant  comme  irréalistes,  le
nouveau concept des natural rights et la différence de niveau qu’il suppose entre la quête
individuelle et l’ordre de la loi naturelle. On peut cependant douter qu’il ait été donné au
théologien  et  au  philosophe  de  voir  la  situation  économique  sous  cet  angle.  Il  était
toujours beaucoup plus tentant de juger l’avidité et l’insatiabilité des riches à l’ancienne
manière,  ou de les évaluer positivement,  dans une mise en paradoxe directe,  comme
facteur de production et comme « publick benefit »41. Mais l’économie elle-même avait déjà
produit sa propre théorie réflexive et l’on ne pouvait plus ignorer l’anthropologie qui
allait de pair avec elle. 
28 Le concept des natural  rights présenté ici  a profité de ces chances exceptionnelles de
retenir l’attention et d’être connecté, du moins le contexte d’une controverse théorique.
Mais la plausibilité, à elle seule, ne garantit pas encore la possibilité d’utiliser le concept
de manière quotidienne ; et la sélection par l’évolution, au moins dans cette phase tardive
de l’évolution sociale, ne signifie pas encore d’emblée la stabilisation de l’innovation. Les
« natural  rights »  d’un Hobbes ou d’un Taylor  étaient  bien trop proches pour cela  du
paradoxe créateur de droit, à une proximité dangereuse de ce « trou noir » qui engloutit
tout  et  ne  laisse  échapper  aucune  information  sur  soi-même,  mais  est  uniquement
reconnaissable à un certain désordre autour de lui. Car les droits naturels perdirent aussi
très vite leur caractère paradoxal, ils furent normalisés dans le sens de droits reconnus ou
qui exigent et imposent politiquement leur reconnaissance. Ce qui a été conservé, comme
gain  d’abstraction,  est  le  fait  que  chaque  droit  subjectif  individuel  ne  devait  pas
forcément être payé au prix d’un devoir lié au même état de fait. Dans ce sens tout à fait
concret, on ne peut plus désormais parler d’« équité » au sein des différentes institutions
du droit. La différence de niveau visée dans la distinction « natural rights / natural law »,
qui est aussi utilisable comme instrument de séparation logique, a été transformée en
nouvelles représentations de l’ordre, notamment économiques. Une société qui accorde
des droits subjectifs et admet même qu’ils soient mis en forme par voie contractuelle est
confrontée aux conséquences de ce déséquilibre. Et si la législation naturelle de Dieu ou
sa  « invisible  hand »  ne  suffisent  plus,  on  adresse  les  exigences  correspondantes  au
système  politique.  Raison  pour  laquelle  il  devient  plus  convainquant  de  formuler  le
caractère paradoxal du droit en tant que Gewalt, et non plus comme un droit naturel sans
droit.
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NOTES
1.  Cf. Benjamin (1974). 
2.  Pour beaucoup d’éléments, cf. Fries (1803), en particulier p. 24 sqq. 
3.  Cf. Spencer Brown (1972 [1969]). Voir cependant aussi sur ce point la prolongation du calcul à
laquelle  se  livre  Francisco  Varela  (1975).  Ses  réflexions  autour  d’une  théorie  des  systèmes
autoréférentiels, qui prévoient la self-indication comme une opération distinguant le système dans
le  système,  en  sont  encore  aux  commencements.  Mais  elles  fournissent  déjà  un  motif  de
considérer  avec  un  peu  plus  de  distance  les  traditions  de  pensée  qui  se  fondaient  sur  une
interdiction de l’autoréférence. 
4.  Ce que l’on voit avec une clarté singulière dans Borges (1972 [1956]). 
5.  Cf. Taylor (1851-1852). 
6.  Ibid., p. 280. 
7.  Que  l’on  considère  avant  tout  le  changement  de  direction  que  subit  le  point  centralde
l’argumentation.  Pour ce qui concerne cet état de fait  que constitue l’égocentrisme, et  en se
référant à la diversité des mœurs et à la fréquente transformation des lois, Carneades avait nié la
validité du droit naturel. On y avait toujours opposé, jusque là, la socialité naturelle de l’homme.
Ce que fit par exemple Hugo Grotius dans les impressionnants prolégomènes à De iure belli ac pacis
,n° 5-9 (cités d’après Grotius [1720], p. IV sq.). Ce qui était en jeu dans cette controverse était la
conception de l’homme dont il fallait partir : d’une interprétation plutôt rapportée à soi-même
ou plutôt sociale. Hobbes et Taylor sortent de ce débat en découvrant une troisième possibilité
(qui n’a cependant rien d’un « compromis »). La théorie de l’égocentrisme est exacte et mérite
malgré tout le titre de « droit ». Depuis le milieu du XVIIe siècle, ici et ailleurs, des constructions
théoriques plus risquées, d’un point de vue moral, sont aussi possibles. 
8.  Cf. Taylor (1851-1852), p. 283.
9. Ibid., p. 293.
10. Ibid., p. 295 : « For when God made a free agent, He by nature gave him power to do all he could desire 
».
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11.  Cf. Hoopes (1950).
12.  Taylor (1851-1852), p. 304. 
13.  Ibid., p. 306. 
14.  Du point de vue interne au système, la théologie a vite fait de présenter une réponse toute
prête : un homme qui penserait ainsi ne ferait selon lui que s’empêtrer dans les contradictions.
Cf. Grotius (1720), 1.1. § X, 5, p. 12 : « Quanquam enim immensa est Dei potentia, dici tamen quaedam
possunt esse, ad quae se illa non extendit ; quia quae ita dicuntur, dicuntur tamen, sensum autem qui rem
exprimat nullum habent, sed sibi ipsis repugnant ».
15.  Cf. Taylor (1851-1852), p. 304 : « This right of nature being now almost wholly taken from us, part of
it is taken up to God, and part of it is deposited in the hands of the civil power, but we have none of it. »
16.  On a toujours senti, sur ce point, la nécessité d’une argumentation. La citation de Grotius que
nous venons de donner, visant à démontrer que la limitation de la toute puissance de Dieu n’est
qu’apparente, se réfère à ce problème.
17.  Taylor (1851-1852), p. 282 sqq. Un problème secondaire traité à cette occasion est intéressant
pour  les  libertés  acquises  par  ce  biais.  On  sait  que  les  animaux cessent  de  copuler  après  la
conception. Les Pères de l’Église (Jérôme, Ambroise, Origène, Sedulius), en auraient conclu que
selon le droit naturel, il était aussi interdit à l’homme d’avoir des relations sexuelles avec une
femme enceinte. Or il s’agirait d’une interprétation très dangereuse, parce qu’elle pousserait les
hommes mariés à commettre l’adultère.  Chez les animaux,  cette question n’est  en aucun cas
réglée par le droit naturel. (Beasts are indeed so ordered by nature, but without a law). Dans le cas des
rapports humains, il faudrait pour cela une loi correspondant à la nature de l’homme. 
18.  Ibid., p. 283. 
19.  Il existe aussi, bien entendu, d’autres formes pour cela. Chez Richard Hooker, par exemple,
on lit : « God… is a law both to himself, and to all other things besides » (Hooker [1954], I, II, 3, p. 152).
La validité indéfectible du droit naturel peut ensuite être déduite du lien que Dieu s’impose à lui-
même.
20.  Ainsi Holmes (1985).
21.  Cf. Villey (1964) ; Villey (1969). 
22.  Cf. Hofstadter (1979).
23.  C’est ce que Pufendorf objecte à Hobbes, puis de nouveau Fries à Kant. Cf. Pufendorf (1735
[1673]), I.I, chapitre II, § I-V, p. 51 sq. ; Pufendorf (1744 [1672]), notamment I.I, chapitre VI, § IV-
VI, p. 89 sq ; Fries (1803).
Par rapport à Hobbes ou Taylor, Pufendorf entame la théorie au deuxième niveau, parce qu’il ne
peut (à fort juste titre) que voir de la confusion au premier. Cf. Pufendorf (1735 [1673]), p. 51 : « 
Alias enim si in tanta volutatis libertas,  tantaque inclinationum & studiorum diversitate,  quisque citra
reflexionem ad certam normam ageret, quod ipsi in mentem veniret ; non poterat non maxima confusio in
genere  humano existere ».Tout  comme chez Parsons,  donc :  sans  orientation normative,  pas  de
possibilité d’action ! Cela est très plausible ;  seulement la théorie des natural rights n’était pas
tenue d’affirmer la possibilité de mettre en application un état naturel au premier niveau. Elle
devait et pouvait ignorer le temps. 
24.  Cf. Luhmann (1981).
25.  Cf. de Mattei (1953). 
26.  Livre III, chapitre VI (vol. X, p. 501 sq.) ; Le point de vue de la systématisation est « ways of the
changing of human laws ». 
27.  Chez  Kant,  on  ne  trouve  toutefois  que  l’explication  moins  profonde,  voire  totalement
insatisfaisante,  selon laquelle  le  problème est  issu d’une « confusion »  des motifs  objectifs  et
subjectifs de l’exercice du droit, en raison de laquelle on suppose commeadmisel’existence de cas
où le droit est douteux et qu’aucun juge ne peut être chargé de trancher. Et pourquoi pas ? C’était
cela, la question !
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28.  [Les deux derniers mots en français dans le texte (N.d.T.).] Cf. les contributions à l’article
« Macht, Gewalt » in : Brunner et al. (1982). 
29.  Cf., en termes polémiques contre les constructions du droit naturel et du contrat, Linguet
(1767), vol. 1, p. 284 sq. 
30.  Cf. Folkers (1979).
31.  Les deux termes en français dans le texte (N.d.T.).
32.  Terme employé par Walter Benjamin (Benjamin [1974], p. 196).
33.  Cf. Resta (1984), se rattachant à Benjamin.
34.  Taylor (1851-1852), vol. X, p. 513 sq. 
35.  Pour d’autres points de repère, voir Niklas Luhmann (1980).
36.  On le sait, c’est à ce point que s’est rattachée l’analyse de Max Weber. On pourrait la rajouter
ici si l’on en remodelait les problématiques, passant de la causalité de la motivation à la théorie
de l’évolution.
37.  J’avais  déjà  fait  allusion  à  Pufendorf.  Cf.  aussi  Cumberland  (1672).  Hormis  la  tonalité
sentimentale  de  l’élément  social,  qui  deviendra  bientôt  une  mode,  cela  n’apporte  rien  de
nouveau, mais sert uniquement à remettre la nouveauté au niveau.
38.  La re-moralisation flagrante de la théorie économique, qui débuta à la fin du XVIIe siècle,
incita Mandeville à s’y opposer directement et a finalement fait apparaître Adam Smith comme le
fondateur de l’économie nationale moderne, appellerait un traitement particulier. Elle pourrait
confirmer la conception, défendue ici à propos des natural rights, selon laquelle la morale est le
principal instrument de l’extinction des innovations relevant de l’évolution. C’est un fait propre
à emporter la conviction, que l’on puisse, à l’aide du code moral, prouver que le bien est bon, et le
mal mauvais, et que le monde est aménagé en conséquence. Les états de fait dont on ne peut
répondre  ainsi  sont  alors,  justement  en  Angleterre,  renvoyés  au  sublime,  à  l’épouvante,  au
romantisme du cimetière,  au paradoxe, à l’humour et à l’ironie,  mais aussi et notamment au
diable. Sur ce point, cf. Monk (1960). 
39.  Cf. avant tout Appelby (1978), corrigeant certaines représentations du « mercantilisme ».
40.  Cf.  à  ce  propos,  se  rattachant  à  l’anthropologie  du  conflit  d’imitation  de  René  Girard,
Dumouchel / Dupuy (1979).
41.  Sur cette discussion, qui fut lancée très longtemps avant Mandeville, cf. les allusions dans
l’introduction de F. B. Kaye à Mandeville (1924 [1714]) ; également Appleby (1976).
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